Lettre 11
La Gargote du Patron : Qua'n Ong Chu? (suite)




Voyage au Vietnam 1999







  28 Fevrier 2000

Chers amis ,

                                 ... Néanmoins , avant  de  nous  laisser , le  policier  avait  eu  la  gentillesse  de  nous  expliquer  comment  faire  pour  retrouver  Qua'n  Ông  Chu? - La  Gargote  du  Patron - le  seul  relais  du  coin  qui  pouvait  nous  héberger  cette  nuit , éventuellement : suivre  la  route  qui  monte  pendant  20  minutes , puis  à  gauche  ( vers  l' Est )  il  y  a  un  petit  chemin  en  quittant  la  Nationale , le  prendre  jusqu' au  pont  des  singes , tourner  à  droite , suivre  le  chemin  pendant  une  demi  heure  et  lorsqu' on  aperçoit  de  la  lumière  sur  la  droite , c' est  bon .                                  En  effet , il  y  avait  du  bon  pendant  cette  longue  marche  en  montagne  dans  le  noir , surtout  lorsqu' on  a  franchi  le  pont  qui  n' était  ni  trop  grand  ni  trop  haut  et  pas  du  tout  dangereux , mais  qui  bougeait  à  chaque  pas  et  ne  supportait  qu' une  seule  personne  à  la  fois : il  fallait  le  franchir  seul  dans  le  vide , presque  les  yeux  fermés ... Nous  avancions  grâce  à  une  lampe  frontale  et  ce  fut  la  seule  fois  où  nous  avons  dû  utiliser  la  boussole  au  V-N , car  à  certains  moments  nous  étions  vraiment  perdus  dans  ces  routes  sinueuses ...                Nous  sommes  arrivés  à  ce  relais  très  tard  dans  la  nuit , je  ne  me  souviens  plus  vers  quelle  heure . C' est  curieux , jamais  nous  n' avions  le  réflexe  de  regarder  l' heure  constamment  comme  ici  en  Europe . Je  me  rappelle  avoir  crié  au  seuil  de  cette  maison  quelque  temps  avant  d' être  entendu , car  il  n' y  avait  pas  de  porte  à  frapper . Après  quelques  hésitations  par  surprise , le  patron , un  homme  d' une  soixantaine  d' années  nous  a  accueilli  à  bras  ouverts . Il  a  réveillé  sa  fille  pour  nous  faire  à  manger , et  pour  dormir  il  nous  a  laissé  sa  place , c' est-à-dire  par  terre  dans  cette  salle ... à  manger  pour  aller  dormir  dans  la  cage  des  singes  plus  haut , à  une  centaine  de  mètres  d' ici !                



            Le  lendemain  matin , après  une  bonne  nuit , bien  reposée , je  suis  réveillé  par  le  bruyant  chant  des  oiseaux , tellement  fort  que  j' ai  du  mal  à  continuer  mon  sommeil . En  m' approchant  de  la  terrasse  construite  en  bois  sommairement , perchée  sur  un  grand  arbre  parasité  par  de  nombreuses  orchidées  et  fougères  sur  son  tronc , oh  my  God , me  voilà  devant  un  splendide  panorama , cela  rappelle  quelque  part  la  prairie  des  dinosaures  dans  le  film  "Jurassic  Park"  de  Spielberg : une  immense  prairie  comme  un  oasis  au  milieu  de  la  forêt  luxuriante , un  ruisseau  aux  eaux  limpides  en  bas , plus  loin  quelques  maisons  sur  pilotis  parsemées  par  ci  par  là , le  ciel  très  haut  sans  nuage , les  rayons  du  soleil  presque  horizontaux  à  cette  altitude : la  nature  dans  toutes  ses  splendeurs , le  paradis  terrestre ...                 J' ai  réveillé  Jocelyne  pour  qu' elle  contemple  elle  aussi  ce  lever  du  soleil  et  nous  avons  décidé  de  rester  encore  un  jour  dans  ce  coin , de  toute  façon  le  marché  des  fiancés  c' est  raté , sauf  si  l' on  dispose  d' un ... hélicoptère .                           C' est  un  petit  relais , quoique  animé . Il  est  si  simple  qu' il  n' a  même  pas  de  nom  d' où  ce  surnom  donné  par  les  gens  locaux . Il  reçoit  2  sortes  de  clientèle . Ceux  qui  descendent  des  montagnes  ( xuôi  Kinh )  sont  des  montagnards  appartenant  aux  minorités  Dao , H' mong  et  Thai  Noir  qui  apportent  leurs  produits  artisanaux  aux  marchés  des  petites  villes  en  plaine . D' autres  sont  des  gens  qui  remontent  la  montagne  ( lên  ma.n  ngu'o'.c )  avec  leur  cargaison  sur  le  dos  pour  vendre  aux  montagnards  peu  ou  pas  du  tout  argentés  n' importe  quoi : une  petite  radio , une  roue  de  vélo  ou  quelques  cahiers  d' écolier  par  exemple . La  Gargote  du  Patron  est  une  étape  obligatoire  pour  que  ces  gens  puissent  s' échanger  des  renseignements  précieux  comme  pour  se  reposer  et  se  restaurer  avant  de  reprendre  la  route .     



                        On  rentre  dans  une  salle - sans  aucune  porte , sur  pilotis  avec  des  balcons  tous  autour - qui  sert  aussi  de  dortoir  comme  on  a  vu . Au  centre  c' est  le  patron  lui  même  avec  la  cuisine  devant : il  trône  comme  un  vrai  empereur  alors  que  ses  sujets  s' assoient  par  ci  par  là  sur  de  petites  chaises  aux  alentours , en  causant  promptement  entre  eux : l' ambiance  est  animée  et  cordiale . Il  prépare  tranquillement  ses  plats  au  fur  et  à  mesure  que  ses  clients  remplissent  peu  à  peu  la  salle , on  était  une  dizaine  à  tout  casser .                 Le  menu  est  annoncé  juste  avant  d' être  servi : il  n' y  en  a  qu' un  seul , autrement  dit  on  mange  ce  qu' on  a . La  quantité  est  partagée  selon  le  nombre  des  clients  arrivés  mais  surtout  selon  ce  que  sa  fille  a  trouvé  le  matin  au  marché . Sa  cuisine  est  très  simple , réduite  au  strict  nécessaire , mais  préparée  avec  soin . Enfin , aujourd' hui  c' est  le  festin  grâce  à  notre  présence : d' un  ton  solennel  le  patron  nous  présente  à  tout  le  monde , acte  un  peu  superflu  car  dès  le  début  personne  ne  nous  a  quitté  de  l' oeil  un  seul  instant . On  va  manger  des  crêpes  farcies  au  crabe  à  la  vapeur  ( ba'nh  cuô'n  cua ) : manger  du  crabe  sur  les  hautes  montagnes , vous  ne  rêvez  pas ! En  réalité  la  présence  du  crabe  dans  nos  plats  est  plus  que  symbolique . Peu  importe , avec  l' air  de  la  montagne , le  froid  du  matin , la  faim  depuis  hier  et  la  vapeur  parfumée  dégagée  de  la  poêle , je  crois  avoir  trop  dépassé  ma  portion  sous  l' air  amusé  des  autres . N' empêche  que  de  temps  en  temps  j' ai  dû  faire  signe  à  Jocelyne  pour  qu' elle  ralentisse  elle  aussi ...                Après  le  thé  en  fin  du  repas , les  gens  s' en  vont  petit  à  petit  ( mais  ils  ne  paient  pas , eux ? s' interroge-t-on  avec  souci . Par  la  suite , le  patron  nous  a  expliqué  que  ces  gens  donnent  de  l' argent - quand  ils  peuvent - à  sa  fille  pour  qu' elle  fasse  le  marché : c' est  comme  dans  une  famille )  en  nous  souhaitant  bonne  route  et  nous  de  même . Le  patron  restait  un  peu  avec  nous  en  débarrassant  les  tables . Il  mène  une  vie  si  simple , si  austère  qu' on  croyait  un  Robinson  Crusoé  réincarné , avec  sa  fille  dans  cette  gargote  pendue  sur  les  arbres . De  lui  on  ne  connaît  absolument  rien , sauf  son  passé  au  lycée  Jean-Jacques  Rousseau  à  Ha-Noi  dans  les  années  '50  qu' il  nous  a  révélé  lui  même  pour  presque  s' excuser  de  son  français  impeccable : il  est  trop  sobre  pour  qu' on  se  doute  bien  de  ses  origines , sûrement  il  n' est  pas  un  simple  paysan  de  ce  coin ...            



         Pourquoi  cet  homme  se  retrouve-t-il  ici , pourquoi  une  vie  si  retirée ?  Mystère . Ce  qui  n' est  pas  mystérieux  pour  nous  c' est  son  bon  sens  et  un  zeste  de  gens  cultivé , un  peu  philosophe , celui  qui  a  tout  plaqué  pour  aller  très  loin  à  la  recherche  de  lui  même .                 Selon  une  conception  taoïste , l' Homme  retrouve  son  équilibre  lorsqu' il  est  en  harmonie  avec  la  nature  dont  il  est  issu : c' est  aussi  simple . D' ailleurs , la  difficulté  de  nombre  d' entre  nous  dans  cette  existence  est  de  trop  s' investir  dans  le  quotidien  en  dépit  de  l' essentiel : on  court , on  court  et  à  la  fin  on  se  demande  à  quoi  ça  ressemble  cette  course  effrénée ? Autant  en  profiter  dès  l' instant  même  ( : du  Françoise  Sagan , oh ... ) . Et  puis , ce  qu' on  a  vécu  depuis  hier  jusqu' aujourd' hui  fait  partie  d' un  cycle  immuable : en  pleine  nuit  il  y  a  déjà  l' ébauche  du  jour . (Après  la  tempête  c' est  du  beau  temps) . Après  les  difficultés  c' est  forcément  la  joie : il  n' y  a  qu' attendre  patiemment  le  cycle  de  la  vie  et  ne  pas  s' agiter  inutilement . Les  couples  jour/nuit  comme  bonheur/tracas , riche/pauvre , homme/femme , commissariat/gargote , yin/yang ... resteront  partout  et  dans  tous  les  temps .                [ J' ai  osé  lui  demander  si  ce  principe  yin/yang  s' applique  aussi  à  mes  impôts  sur  le  revenu : il  ne  m' a  pas  répondu  because  il  ne  savait  même  pas  de  quoi  je  parlait . Qu' il  a  de  la  chance  ce  monsieur ...]               A  propos  de  notre  rencontre  il  disait  que  cela  révèle  du  "nhân  duyên" , une  rencontre  de  hasard  qui  n' est  pas  du  tout .. par  hasard , en  somme : au  fait  c' est  le  résultat  d' une  recherche  inconsciente  de  chacun  de  2  côtés  pour  se  retrouver  enfin , même  dans  ce  bout  du  monde  et  dans  des  circonstances  incroyables ... J' ai  bien  eu  raison  de  remercier  le  joint  de  culasse  de  chez  Daewoo  et  le  sympa  policier  de  frontière  sans  lesquels  mon  voyage  n' aurait  jamais  eu  ce  parfum  extraordinaire ...                Deux  ans  après  cette  rencontre , nous  sommes  revenus  sur  les  traces  de  la  fameuse  Gargote  à  partir  de  Sapa , sans  toutefois  réussir  à  la  trouver : la  route  est  bitumée  depuis , il  n' y  a  plus  de  panne  de  voiture , le  voyage  est   super  bien  passé , tout  est  beau , le  paysage  est  toujours  magnifique  mais  aplati  à  en  mourir ...                
Th.  
 






Retour a la Page d'Accueil